הנרי, נער יתום, דוחס את כל רכושו לשתי מזוודות קטנות, נוטש את הדרך הראשית של החיים ויורד אל חוף הים. אנשים עסוקים בענייניהם,
ממהרים לעבודה, שומרים על השגרה העמוסה חולפים על פניו ולא שמים אליו לב. רק בעל בית הקולנוע הנשכח או אותם זקנים על חוף הים אשר פרשו זה מכבר מן הנתיב הראשי, מאמצים אותו אל חבורתם, מאכילים אותו, מדברים איתו ומפיגים מעט את בדידותו.
הלנה, שחקנית עבר נשכחת, אשר מעולם לא התחתנה ונשארה כל חייה שבויה באכזבה, יושבת פרושה מחבורת הזקנים על החוף ומושכת את תשומת ליבו של הנרי. גם הוא לוכד את התעניינותה. היא נותנת לו שיעורי קולנוע ומשחק, מגישה לו מונולוגים דרמתיים המגלים באזניו את עברה והוא לוקח אותה לראות סרטים באולם הישן ומחכה מתי כבר תשים לב אליו.
והקטור, שומר לילה ערירי, מנהל שגרת יום פשוטה ומשמימה המסתירה סוד סגור בקופסא בחדר מאובק ונעול, עד לאותו לילה בו הוא פוגש בהנרי ומתיר לו, להפתעתו הרבה ובניגוד להתנהלותו הרגילה, להיכנס אל ביתו.
זהו סיפורם של הנרי, הלנה והקטור, אשר חיים כל אחד בנפרד בשולי העיר, כמו חלזונות על הכביש המהיר, נפגשים באקראי ונקשרים לשלשה מוזרה. מהלך השרדותו של הנרי כילד יתום מזכיר חלומות בהקיץ שילדים רוקמים בדמיונם על עולם ללא מבוגרים ואיך הם היו מסתדרים בתוכו לבדם. זאת בניגוד לבגרות המפתיעה בה הוא מנסח את הרצון שלו שהמבוגרים החדשים בחייו יקחו אחריות ויאפשרו לו להיות הילד בסיפור. אך הקטור והלנה שניהם חיים בעבר ומעולם לא בנו לעצמם עתיד, אם כך כיצד ידעו ליטול עליהם אחריות שכזו?
נטעלי גבירץ רוקמת שלוש דמויות מסקרנות ועלילה שתחילתה במתח ועניין אך סופה בשיטוט חסר מטרה. כמו גיבוריה של גבירץ, כך גם הקורא מוצא עצמו סובב במעגלים לא מגיע לתשובה. על מה ולמה נפגשו? מה צפן להם הגורל? האם ימשיכו לחיות גם אחרי שנסגור את הספר על דפיו?
גבירץ כותבת בשפה שלמה ובהירה, שזורה במטפורות רגישות ויפות. זהו ספרה הראשון שאמנם מתחיל על הכביש המהיר ומסתיים בדרך ללא מוצא, אך טמונה בו הבטחה שתמומש ככל הנראה בספרה הבא.